পরিমার্জিত ভালোবাসা

মাছুম হাবিবী ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২১, রবিবার, ০২:৪৫:২৮পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৫ মন্তব্য

ভালোবাসা দিবস বলতে নির্দিষ্ট কোনো দিন নেই। দিনক্ষণ ঠিক করে ভালোবাসা হয়না! কথাগুলো সিম্পল। ভালোবাসা দিবস আসলে যে কেউ কথাগুলো বলে থাকেন। কিন্তু আমি বলি কী 'একটা দিন নিজের মত করে ভালোবাসলে কি হয়? আমরা প্রতিটি মানুষই ব্যস্তব জীবনে ব্যস্ত। প্রিয় মানুষের সাথে একটা দিন কাটানোর মত সময় আমাদের কাছে নেই! আমাদের প্রায় মনেই থাকেনা [ বিস্তারিত ]

গে এবং হিজড়া

মাছুম হাবিবী ৩০ জানুয়ারি ২০২১, শনিবার, ১১:৩২:৪৭পূর্বাহ্ন সমসাময়িক ৭ মন্তব্য

'গে এবং হিজড়া কিন্তু একই বিষয় নয়। গে বলতে সমকামীতা বুঝায়। অর্থাৎ, ছেলে + ছেলে মিলে যে বিকৃত যৌন কার্য সম্পূর্ণ করে তারাই গে বা সমকামী। তাদের মধ্যে অনেক মেয়েও আছে। যারা মেয়ে হয়ে মেয়েদের সাথে বিয়ের বন্ধনে আবদ্ধ হয়। নিজেদের দৈহিক চাহিদা মিটায়! আমাদের দেশে গে বা সমকামীতা ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে! বর্তমানে দেশের [ বিস্তারিত ]

তরুণীদের আত্মহত্যা

মাছুম হাবিবী ২৭ ডিসেম্বর ২০২০, রবিবার, ০৪:১৯:৪৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৬ মন্তব্য

কম বয়সি যু্বতী মেয়েদের আত্মহত্যার খবর শুনে অনেকটা দুঃখ প্রকাশ করলেও কেউ কেউ নিউজ শুনে বিচলিত হয়! বিষয়টা এরকম যে আত্মহত্যাকারীকে কেউ পছন্দ করেনা বরং তার মৃত্যুর খবর শুনে রাগে ক্ষোভে গালি দেয়! আমরা অনেকেই আত্মহত্যা বিষয়টি সহজে রিসিভ করতে পারিনা। আপনি লক্ষ্য করে দেখবেন, অধিকাংশ আত্মহত্যাকারী তরুণী একটা রিলেশনে জড়িত থাকে। খুঁজ খবর নিলে [ বিস্তারিত ]

বিজয়ের আনন্দ কাঁন্না

মাছুম হাবিবী ১৬ ডিসেম্বর ২০২০, বুধবার, ০২:০৬:৩৬পূর্বাহ্ন ইতিহাস ৭ মন্তব্য

বর্তমানে আমরা যারা ফেসবুকিং করছি তারা কেউ নিজ চোখে মুক্তিযোদ্ধ দেখিনি। তাই হয়তো উপলব্দী করতে পারিনা সেই ১৯৭১ সালের ভয়াবহ দৃশ্য! মাঝে মধ্যে মনের কোণে ঘুরপাক খায় হাজারো প্রশ্ন। নীরবে নির্বিত্তে হৃদয়ে রক্তক্ষরণ করে অজস্র কথা! কী দিনটাই নাহ ছিল সেদিন, টানা ৯ মাস রক্তক্ষয়ী যোদ্ধের পর প্রকাশ্যে উদিত হয় লাল সবুজের পতাকা। ত্রিশ লক্ষ [ বিস্তারিত ]

প্রেমিকা

মাছুম হাবিবী ৯ ডিসেম্বর ২০২০, বুধবার, ১১:০১:৫১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১০ মন্তব্য

চোখ আটকে আছে কুয়াশা ভেজা শহরের কালো রঙের গ্লাসের ভেতর। কত শত রমণীদের চুল উড়ে আসে গাড়ির জানলা দিয়ে তা নোটিশ করা অসাধ্য! চোখ আটকে আছে 'ল্যাম্পপোস্টের নিয়ন আলোয় প্রেমিক-প্রেমিকাদের হাসি দেখে। প্রতিদিন কত শত প্রেমিকা হাসিমুখে নিজেকে বিসর্জন দেয়, তা মনে রাখাটাও অসাধ্য! আজকাল খুব করে চোখ আটকে যায়, কারণ ছাড়াই মন ফিকে হয়ে [ বিস্তারিত ]

ফেসবুক আপডেট

মাছুম হাবিবী ২৯ সেপ্টেম্বর ২০২০, মঙ্গলবার, ০৪:১৯:৫১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৮ মন্তব্য

আগামী অক্টোবর মাসের ১ তারিখ ফেসবুক আপডেট হবে। আর সেই আপডেট নিয়ে সাধারণ ফেসবুক ইউজারদের মধ্যে এক ধরণের আতঙ্ক তৈরী হয়েছে। অনেকেই বলছেন 'আইডিতে নিজের পিক লাগাতে হবে, নিজের নাম দিয়ে আইডি খুলতে হবে, ভোটারকার্ড ছাড়া আইডি খুলা যাবেনা। যাদের কার্ড আছে শুধু তাদের আইডিই থাকবে ইত্যাদি ইত্যাদি! এত প্রশ্ন আর আতঙ্কের ভীরে আমার নিজ [ বিস্তারিত ]

রিক্সা এবং প্রেম

মাছুম হাবিবী ১২ জুলাই ২০২০, রবিবার, ০১:৩৯:১৩পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১৭ মন্তব্য

অফিস থেকে বাসায় এসে রান্না করে প্রতিদিন ছাদে যাই। প্রতিদিনের মত কেউ একজন আজও ছাদে আমার জন্য অপেক্ষা করছে! মেয়েটি পাশের বিল্ডিং এ থাকে। ছোট একটি বেসরকারী কম্পানিতে চাকরী করে অনেক দিন ধরে। তার অফিস শেষ হয় আমার থেকে এক দেড় ঘন্টা আগে। আজ ছাদে আসতেই তার মায়াবী চেহারায় কেমন একটা অভিমানী ছাপ। হয়তো দেরিতে [ বিস্তারিত ]

অদ্ভুত শহর

মাছুম হাবিবী ১০ জুলাই ২০২০, শুক্রবার, ০৫:৫২:১১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

রাতে শহরে ওভার ব্রীজের উপর দাঁড়িয়ে থাকা লোকটির এক সময় সবকিছু ছিলো। পকেট ভরতি টাকা, সুন্দর জীবন আর এক ঝাক বন্ধুবান্ধব। সময়ের বর্বরতায় লোকটির আজ কিছুই নেই। এক সময় যে মানুষটি বন্ধুদের সাথে রাতভোর আড্ডা দিয়ে বাসায় ফিরতো, আজ সে শহরের ওভার ব্রীজে দাঁড়িয়ে একা একা গাড়ি গুনে! রাত হলে চাকচিক্যময় শহরে অদ্ভুত কিছু দৃশ্য [ বিস্তারিত ]

মধ্যরাতের গল্প

মাছুম হাবিবী ১৪ জুন ২০২০, রবিবার, ০৯:০৩:৫৩অপরাহ্ন গল্প ৫ মন্তব্য

এক রাশ মন খারাপ নিয়ে মধ্যে রাতে বেলকনিতে দাঁড়িয়ে অাছি। বেলকনি থেকে কুর্মিটোলা হসপিটালের ফাঁকা রোডটা পরিষ্কার দেখা যায়। লকডাউনে রাস্তায় কুকুর আর গাড়ি ছাড়া কিছুই নেই! আমি বারান্দায় দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছি। অন্যদিনের তুলনায় আজকের আকাশে অনেক তারা। বিশাল আকাশে জেগে আছে ধবধবে সাদা চাঁদ। চোখ তুলে রাস্তার দিকে তাকাতে চোখে ভেসে উঠলো কয়েকটা এম্বুলেন্স! [ বিস্তারিত ]

ফেসবুক আইডি রিমেম্বারিং

মাছুম হাবিবী ১৫ মে ২০২০, শুক্রবার, ১২:৩৫:০৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য

ইদানিং অনেকের ফেসবুক আইডি রিমেম্বারিং হয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ ফেসবুক আইডি রিমেম্বারিং হয়ে যাওয়াতে কেউ কেউ বুঝতে পারছেন না রিমেম্বারিং কী। তাই আজ রিমেম্বারিং এবং আইডি রিমেম্বারিং থেকে রক্ষা পাওয়ার উপায় নিয়ে আলোচনা করবো। প্রথম প্রশ্নঃ- রিমেম্বারিং কী? কেন আইডি রিমেম্বারিং করা হয়? উত্তরঃ রিমেম্বারিং হল আইডি সংরক্ষণ বা মেমোরি করে রাখা। সহজ ভাষায় আইডিটি স্মৃতি [ বিস্তারিত ]

অতীত

মাছুম হাবিবী ৮ মে ২০২০, শুক্রবার, ০১:৫৭:৪৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৯ মন্তব্য

মানুষ কতটা একা হলে নির্ঘুমে রাত কাটাতে পারে তা অনেকটাই অজানা। প্রত্যেকটা মানুষের ব্যক্তিগত কষ্ট থাকে, যা একান্তই তার নিজস্ব। সে কখন তার কষ্টগুলো কারো সাথে শেয়ার করতে পারেনা। একটা মানুষ যখন ভেতর থেকে খুব একা ফিল করে! ঠিক তখনই তার চারিপাশসহ সবকিছু নির্ঘুমে জেগে থাকে। মস্তিষ্কে যখন জাগতিক স্মৃতিগুলো ঘুণপোকার মত কটকট করে তখন [ বিস্তারিত ]

প্রিয় মানুষ

মাছুম হাবিবী ৪ মে ২০২০, সোমবার, ১২:৪৪:৩৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২২ মন্তব্য

মানুষ দুনিয়ার সব কষ্ট সহ্য করতে পারে কিন্তুু প্রিয় মানুষের অবহেলা সহ্য করতে পারেনা। আমরা ভালোবাসায় অন্ধ হয়ে যাই, তখন নিজেদের অস্তিত্ব বলতে কিছুই থাকেনা। এক সময় যে মানুষটার সাথে এক ঘন্টা কথা না বললে গোটা দিনটাই মন খারাপে কাটতো, এখন হয়তো সেই মানুষটাকে ছাড়াই দিব্যি বেঁচে আছি। আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচবোনা বলা মানুষগুলো ঠিকই [ বিস্তারিত ]

মধ্যবিত্ত

মাছুম হাবিবী ১ মে ২০২০, শুক্রবার, ০৩:০৭:১৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

একটি ছেলের বেকারত্বের কষ্ট কোনো মেয়ে বুঝবেনা। মা-বাবার ছলছল চোখ কতটা আঘাত করে বুকের ভেতর, তা কোনো মেয়ের পক্ষে বুঝা সম্ভব না! কেউ হয়তো আপনাকে অনেক ভালোবাসে, আপনাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখে। আর এদিকে আপনি রাষ্ট্রের দেয়া সার্টিফিকেট হাতে নিয়ে কুকুরের মত ঘুরঘুর করছেন ছোট একটি চাকরীর জন্য! কোথাও নিজের যোগ্যতার প্রমাণ করার সুযোগ পাচ্ছেন না। [ বিস্তারিত ]

মানুষগুলো খুব অদ্ভুত

মাছুম হাবিবী ২২ ফেব্রুয়ারি ২০২০, শনিবার, ১১:১০:২৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য

আপনি যাকে ভালোবাসবেন, যার হাত ধরে দীর্ঘবছর কাটানোর আক্ষেপ প্রকাশ করবেন সে আপনাকে অবহেলা করবে! পৃথিবীতে অবহেলিত ভালোবাসাগুলো অসংখ্যায়িত। যে মানুষটা রাত দিন মাথার ভেতর ঘুরঘুর করে, সে আমাকে সহ্য করতে পারেনা। যে মানুষটার জন্য দিনের পর দিন অপেক্ষা করি, সে আমাকে ভালোবাসেনা! প্রকৃতির এই অদ্ভুত গেইমের মধ্যে হেরে যাচ্ছে পবিত্র ভালোবাসাগুলো। কাউকে সারা জীবন [ বিস্তারিত ]

আমাদের মানসিকতা

মাছুম হাবিবী ১৪ ফেব্রুয়ারি ২০২০, শুক্রবার, ০৫:৩২:৩৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

ভ্যালেন্টাইন পালন করেন নাহ। এটি পশ্চিমা কালচার। অপবিত্র নোংরা একটি দিন! সত্যি কথা বলতে দিন কিংবা দিবস তা কখনো নোংরা হয় না। নোংরা আমাদের মন মানসিকতা। আপনি বা আমরা ভালোবাসা দিবস পছন্দ করিনা অথচ এই দিনটা আসলে নোংরা লেখালেখি সহ অভদ্র আচরণ করে চারিদিক নাড়িয়ে দেই। তা কি সত্যি সুশীল মানুষের কাজ? কেন অযথা স্যোসাল [ বিস্তারিত ]