১/
ঈদের পরে রাজ্জাক ভাইয়ের বাসার ঈদ পার্টিটার জন্য একরকম অপেক্ষাই করে থাকে জুবায়ের। গত ছয় সাত বছর ধরে রাজ্জাক ভাইয়ের ঘনিষ্ট বিশ পঁচিশজন বন্ধুকে নিয়ে আয়োজিত এই বিশেষ পার্টিতে জুবায়েরেরও নিমন্ত্রণ থাকে পরিবার সহ । বরাবরের মতন এবারো নিমন্ত্রণ পেয়ে যথাসময়ে এসে হাজির হয়েছে জুবায়ের স্ত্রী শাম্মি আর ছেলে জিয়াদকে নিয়ে । রাজ্জাক ভাইয়ের বিশাল ট্রিপলেক্স টাইপের বাড়ির এক তলায় বাচ্চাদের খেলার ঘর । অন্যান্য বাচ্চাদের সাথে জিয়াদকে ভিড়িয়ে দিয়ে উপরে উঠে আসে জুবায়ের শাম্মিকে নিয়ে। দোতলার সারি সারি শোবার ঘর আর ফ্যামিলি স্পেস ফেলে প্যাচানো সিঁড়ি বেয়ে তিনতলায় উঠে যায় সোজা। তিনতলার হলরুমে নরম গালিচা বালিশ বিছিয়ে গানের আসর বসেছে জম্পেশ । চার পাঁচ জন বিভিন্ন ঘরানার নামকরা গায়ক গায়িকা বসে আছেন ছড়িয়ে ছিটিয়ে । এদের কেউ বাংলা গাইবেন, কেউ হিন্দি চটুল, কেউ বা গজল কেউ ইংলিশ । এখন চলছে গজল। শ্রোতাদের হাতে হাতে বরফ কুঁচি মেশানো সোনালী তরল । নারী পুরুষের সম্মিলিত হাসি কলরবের মধ্যে এসে আয়েশ করে বসে জুবায়ের । হাতে শক্ত পানীয়র গ্লাস । শাম্মিকে একটু পান করার জন্য চাপাচাপি করে হাল ছেড়ে দিয়ে নিজেই চুমু খেতে থাকে গেলাসের ঠোঁটে। গান চলছে সাথে মজাদার স্ন্যাক্স, চিজ । শাম্মি কিছুক্ষন হাসিমুখে বসে এর তার সাথে টুকটাক আলাপ করে আর নীচে গিয়ে ছেলেকে দেখে আসে। এই সব পার্টি শাম্মি খুব একটা এঞ্জয় করে বলে মনে হয় না জুবায়েরের। জিজ্ঞেস করলে অবশ্য বলে, ‘নাহ, ভালোই তো লাগছে। তোমরা এঞ্জয় করছো দেখতেও তো ভালো লাগে’ শাম্মি মেয়েটা অনেক লক্ষ্ণী’ ভাবে জুবায়ের। শুধু যদি আরো একটু স্মার্ট হত। স্মার্ট মানে পার্টির অন্য মেয়েগুলোর মতন একটু চটুল, আড্ডাবাজ ফূর্তিবাজ । না, সেরকম করে কমপ্লেইন নেই জুবায়েরের শাম্মির প্রতি, তারপরেও মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় আর কি । শাম্মিও বোঝে জুবায়েরের ইচ্ছেটা কিন্তু আজন্ম লালিত সংষ্কারটা ভাংতে পারেনা বলে একটু কুন্ঠিতও থাকে স্বামীর মন না রাখতে পারায় । এটাও ভাল লাগে জুবায়েরের। থাক, বাঙ্গালী মেয়ের তো এরকমই আচরন হবার কথা নাকি? রাত বাড়ে... চুমুকে চুমুকে শরীর অবশ হতে থাকে । শাম্মি কয়েকবার এসে ডেকে গেছে ওঠার জন্য। জুবায়ের ঘড়ি দেখে আরেকটু থাকি’ বলতে শাম্মি চলে যায়। শেষ মেষ শাম্মি আর জিয়াদকে নিয়ে দুই চাকার বাইকে ওঠে যখন তখন রাত দুটো চল্লিশ পার করে গেছে। হালকা শরীর কাঁপছে। শক্ত হাতে হ্যান্ডেল চেপে ধরে বাইকে স্টার্ট দেয় জুবায়ের। সুনসান গুলশান এলাকা। অলি গলি পার করে বনানী ঢোকার ব্রিজ পার হবার আগে আগে একটা তীব্র আলোতে চোখ ধেঁধে যায় জুবায়েরের।
২/
বিকাল বেলায় গাড়ি পোড়ানোর জন্য এক কেজি গান পাউডারের সাথে দুইটা আদেশ আর কড়কড়ে বিশ হাজার টাকা পেয়ে মন ভালো হয়ে গিয়েছিল বাশারের। কথা ছিল কাজ শেষ করে আরো তিরিশ পাবে । কিন্তু সন্ধ্যে আটটা বাজতে না বাজতেই মেজাজ চূড়ান্ত খারাপ হয়ে গেছে বাশারের। আগুনে যে বাশারের ভয় সেটা লিডারের জানার কথা না। কারন বাশার ডেয়ারিং টাইপের লোক এটা এক কথায় সবাই স্বিকার করে। খুন খারাবি তার বা হাতের কাজ। খুন মার্ডার বাশার কমও করে নাই জীবনে কিন্তু আগুন টাগুন লাগানো বা এই জাতীয় কাজ সে কখনোই করেনি। এই সব তার মত পাঁকা কর্মিরও নয়। তাই আগুনে যে তার ভয় আছে এটা প্রকাশও পায় নাই । আজকেও পেতো না। কিন্তু নিজের গাধামির জন্য আজকে তার এই দূর্বলতার কথা লিডার সহ অনেকেই জেনে গেছে ।
হরতালের আগের দিন হিসেবে সব সময়েই কয়টা গাড়ি টাড়ি পুড়িয়ে প্যানিক সৃষ্টি করার নিয়ম। এই সব কাজে এক্সপার্টদের একজন পাতি লিডার অসুস্থ্য হওয়ায় এবারেই প্রথম বাশারের দায়িত্ত্বে পড়েছিল এই কাজের। বাশারও নিশ্চিত ছিল তাহিল রব্বানিকে দিয়ে আরামসে কাজটা করিয়ে নেবে। কিন্তু ছাগল তাহিলের মাতুব্বরির জন্য বাশারের আম ছালা সবই গেল । বাসে আগুন দিতে গিয়ে হাতে নাতে ধরা পড়ে গনধোলাইয়ের পরে হাস্পাতালে পৌছে গিয়ে বাশারকেও ডুবিয়ে দিয়ে গেছে তাহিল । রব্বানি প্রাণ হাতে করে বেঁচে ফিরলেও লাভ হয়নি ছিটে ফোঁটাও । মালিবাগের দিকে ওদের দুইজনকে গান পাউডার দিয়ে পাঠিয়ে বাশার দ্বিতীয় কাজটা নিয়ে চিন্তা করছিল। একটা বাসে আগুন লেগে যাওয়ার পরে পুলিশ জনতার দৌঁড়াদৌঁড়ির মধ্যে নিজেদের একজন নতুন রিক্রুট সাথিকে ফেলে দেওয়ার নির্দেশ ছিল লিডারের । রাজনীতির খেলাতে একটা লাশ বড়ই দরকার । বাশার তাই নিয়েই মাথা খাটাচ্ছিল। ‘কাকে ফেলা যায় কাকে ফেলা যায়’ ভেবে শেষ করবার আগেই তাহিলের ধরা পড়া এবং মার খাওয়ার সংবাদ নিয়ে হাজির রব্বানি । একরামুল আর নিজাম ছিল বাশারের সাথে । রব্বানি সংবাদটা দেওয়ার সাথে সাথেই নিজামের পায়খানা চাপলো । পেট চেপে ধরে গায়েবও হয়ে গেল । এই নিজামই গিয়ে বাশারের কীর্তি ফাঁস করে দিয়েছে লিডারের কাছে। নিজাম যে লিডারের চর এটা জানা থাকলে জায়গাতে ওকেই ফেলে দিতো বাশার দুইবার চিন্তা না করে। চর টিকটিকি দু চক্ষে দেখতে পারেনা বাশার তা সে যত করিৎকর্মাই হোক না কেন। বাশারের বিশ্বাস এরা দুই মুখা সাপ । সুযোগ পেলেই ছোঁবল দেবে । তাই-ই হয়েছে । লিডারের কাছে গিয়ে লাগিয়ে দিয়েছে তো? উফ্, সংগঠনে যোগ দেওয়ার এই এতো বছরে এতো কুৎসিত গালি খায় নাই বাশার । ফোনের মধ্যেই লিডার বাশারের মা বোন চৌদ্দ গুষ্টিকে রেপ করে দিয়েছে । এতো নোংরা ভাষায় বাশারও কোনোদিন কারো সাথে কথা বলছে বলে মনে করতে পারছেনা। এখনো কান মাথা ঝাঁ ঝাঁ করছে বাশারের আর রাগে শরীর জ্বলছে। লিডারের হুকুম ছিল যদিও সোজা তার কাছে যাওয়ার জন্য। বাশার শোনেনি। আর এই না শোনার ফল যে মোটেই ভালো হবেনা তাও জানা আছে তার ভালোই। কিন্তু এই মূহুর্তে লিডারের সামনে যাওয়া আর ক্ষুধার্ত বাঘের মুখে যাওয়ার মধ্যে কোনোই পার্থক্য নেই। পরেরটা পরে দেখা যাবে ভেবে ধানাই পানাই দশ লাইন বলে কয়ে ফোন সুইচড অফ করে দিয়ে রেড বাটনে চলে গিয়েছে প্রথমে । সেখান থেকে দুই বোতল হুইস্কি কিনে সিএনজি নিয়ে সটান বনানী । রাত আড়াইটা পর্যন্ত বন্ধু শাফায়াতের বাসার ছাদে বসে বসে দুই বোতলই খতম করেছে তিনজনে মিলে। ওভার হেডেড হয়ে পরে রাস্তায় নেমেছে তিনজনে । রাস্তাটাও তেমন সুনসান । একেই ঈদের ছুটি তার উপরে হরতালের আগের দিন। পাব্লিক আরো নাই রাস্তা ঘাটে । দূর থেকে নাইট গার্ডদের একটা দুইটা বাঁশি শোনা যায় কি যায় না। শাফায়াতের নতুন কেনা পালসারে চড়ে তিনজনে ব্রিজটার মাথায় এসে থামতেই একটা মোটর সাইকেলের ইঞ্জিনের শব্দ পায় বাশার। বনানী গুলশানের মধ্যে করা নতুন ব্রিজটার কয়টা লাইট এর মধ্যেই ফিউজ বলে ছায়াচ্ছন্ন হয়ে আছে জায়াগাটা । ক্রুর হেসে বাশার শিকারকে ব্রিজের এই মাথায় আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলে শাফায়াতকে । রাগ আর মদের মিলিত রিয়েকশনে বাশারের শরীর মাথা ভিসুবিয়াসের মতন ফুটছে । একটা কিছু রক্তারক্তি না করলে এই লাভা ঠান্ডা হবেনা । ভেসপাটা কাছাকাছি আসতেই হেডলাইট অন করে বাশার । তীব্র আলোয় ভেসপার তিন আরোহীর শেষের জনকে দেখে দাঁত বের করে কোমরে হাত রাখে বাশার ।
৩/
প্রায়ান্ধকারে সরাসরি অতো বড় আলোটা চোখে পড়তেই চোখ ধাঁধিয়ে যায় জুবায়েরের প্রথম চোটে । টাল সামলাতে না পেরে স্পিড কমিয়ে পা নামিয়ে ফেলে জুবায়ের। পা নামিয়েই ভুলটা বুঝতে পারে । স্পিড বাড়ানোর পরিবর্তে জুবায়ের স্পিড কমিয়ে দিয়েছে দেখে শাম্মি আর্তচিৎকার করে ওঠে পেছন থেকে । কিন্তু লাভ নেই । দুই জন ষন্ডা এক লাফে জুবায়েরের ভেসপার হ্যান্ডেল ধরে কাত করে ফেলেছে। আর হ্যান্ডেল ধরেই একজন কষে চড় বসিয়ে দিয়েছে জুবায়েরকে। পেট ভরা মদের প্রকোপে এম্নিতেই দূর্বল তার উপরে অমন একটা রাম চড় খেয়ে ছিটকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে জুবায়ের। জিয়াদ কিছু বোঝার আগেই একজনের থাবায় মাটি থেকে দশ হাত উপরে উঠে সপাটে আছড়ে পড়েছে ফের মাটিতে । জিয়াদকে মাটিতে পড়তে দেখেই মাথা ঘুরে পড়ে গেছে শাম্মি ।
জিয়াদকে ছেড়ে দিয়েই ড্যাগারটা উঁচিয়ে জুবায়েরের দিকে ছুটে গেছে বাশার । সপ সপ করে গুনে গুনে চৌদ্দটা কোপ মারে বাশার জুবায়েরের দেহ জুড়ে। তার চৌদ্দ গুষ্ঠি উদ্ধারের পরতিশোধে চৌদ্দটা কোপ । হাতের উল্টো পিঠে মুখের রক্ত মুছে চোখের কোনা দিয়ে রক্তাক্ত জিয়াদকে দেখে নিয়ে শাম্মির দিকে এগোয় । জ্ঞান হারা শাম্মির লুটিয়ে পড়া জর্জেট শাড়ির আঁচলটা নাকের কাছে এনে একটু শুকে নিয়ে মুখ বিকৃত করে হাসে বাশার। একরামুল আর শাফায়াত দাঁত বের করে একটা নোংরা হাসি দিয়ে উল্টো দিকে ঘুরে দাঁড়ায় । এক টানে শাম্মির ব্লাউজ ছিড়ে বুক খাঁমচে ধরতেই শাম্মির জ্ঞান ফেরে। মুখ তুলে চিৎকার দেওয়ার আগেই বাশার তার মুখে ছেড়া ব্লাউজটা গুঁজে দেয় ।
পাশে পড়ে থাকা জিয়াদের রক্তাক্ত মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে শাম্মি পাশবিকতা সহ্য করে । পর পর তিনবার ।
২৪টি মন্তব্য
জিসান শা ইকরাম
সোনেলায় স্বাগতম আপনাকে -{@
আপনার মত এমন গুণী লেখককে এখানে পেয়ে ভালো লাগবে সবারই ।
চমৎকার বর্ণনায় গল্পকে এগিয়ে নিয়েছেন
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলার মত করেই লিখেছেন।
চলমান বাস্তবতার ছাপ পেলাম গল্পে।
শুভকামনা ।
বন্দনা কবীর
ভেবেছিলাম আর কোনো ব্লগেই লিখবোনা। কিন্তু ভাই এর ব্লগে দিদি না লিখলে হয়?!
আর ভাইয়ের জন্য দিদির সব উটকো ভাবনা চিন্তাই বাতিল বাতিল বাতিল…
লেখার জন্য ধাক্কা দেওয়ার জন্য কৃতজ্ঞতা।
এই লেখাটা জীসান ভাইয়া তোমার জন্য… (3
জিসান শা ইকরাম
অনেক অনেক ধন্যবাদ আর কৃতজ্ঞতা এজন্য
ভাইয়ের ডাকে বোন তাঁর সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করে ফেললো – এটা যে কত বড় সন্মান তাই ভাই ঠিকই বুঝতে সক্ষম ।
ভাইয়ের মায়ার টানে লেখা তো বেড় হলো 🙂 -{@
বন্দনা কবীর
‘বেড়’ হয়েছে তো ভালোবাসায় আর লেখা ‘বের’ হয়েছে ভাইয়ের ধাক্কায় 😉 😀 😛
হতভাগ্য কবি
চমৎকার। অসাধারণ। +++
বন্দনা কবীর
অনেক ধন্যবাদ কষ্ট করে পড়বার জন্য।
ভালো থাকুন -{@
ছাইরাছ হেলাল
স্বাগত আপনি এখানে ।
আপনি আবারও লিখছেন এবং তা এখানে , দেখে ভাল লাগল ।
হ্যা, কিছু অনুরোধ আমরা রক্ষা করি ই , ভাই এর অনুরোধ বলে কথা ।
আপনার লেখা নিয়ে মন্তব্য করার সাহস পাচ্ছি না ।
আরও লেখার অপেক্ষা করব ।
বন্দনা কবীর
অজস্র ধন্যবাদ ।
কিন্তু মন্তব্য না করলে চলবে কেন?!
লেখাটা কেমন হল তা তো জানতে হবে নাকি?
ব্লগে লেখার একটা সুবিধা আছে।
পাঠকের সরাসরি প্রতিক্রিয়া জানা যায়
সেটি থেকে আমাকে বঞ্চিত করবেন?
শুভকামনা -{@
ছাইরাছ হেলাল
আপনি দেখছি চৌদ্দ গুন নয় আঠেরো গুন সাহসী ।
সহজে সুন্দর উপস্থাপনার গুণপনা দেখিয়েছেন সাবলিলতায় ।
পাঠকের সঠিক প্রতিক্রিয়া জানার আলাদা আনন্দ সব সময়ই বেশি আনন্দের ।
দ্রুত অতি দ্রুত আবার লিখে ফেলুন ।
অপেক্ষা করছি ।
বন্দনা কবীর
হা হা… আপনাদের উৎসাহ থাকলে অবশ্যই লিখে ফেলবো দ্রুত…
সঙ্গে থাকবেন আশা করি? -{@
আদিব আদ্নান
লেখাটিতে সময়োপযোগী বাস্তবতা তুলে ধরেছেন বলে মনে করি সামান্য পাঠক হিসেবে ।
প্রথম এখানে লিখলেন । কিন্তু আপনাকে নিয়মিত লেখক বলেই মনে হচ্ছে ।
আগে কোন্ ব্লগে লিখতেন ? পড়ে দেখতাম আপনার লেখা ।
আরও লিখুন ।
বন্দনা কবীর
আগের আমিকে না হয় না-ই চিনলেন। নতুন করেই পরিচিতি হোক না হয়।
আর, এই আমাকে যদি মনে রাখেন তো সেই-ই হবে পরম পাওয়া।
অনেক কৃতজ্ঞতা কষ্ট করে পড়বার জন্য।
ভালো থাকুন। -{@
ব্লগার সজীব
মুগ্ধ হয়ে গেলাম আপু । এমন ভাবে লিখলেন মনে হচ্ছে বাস্তব ।
আপনার লেখা প্রথম পড়লাম । একজন ভক্ত বেড়ে গেলো আপনার 🙂
বন্দনা কবীর
প্রত্যেক লেখকের সবচেয়ে গাঁঢ় ইচ্ছে কি জানেন?
ইচ্ছে, তার লেখাটি যেন বেশি সংখ্যক পাঠকের কাছে গিয়ে পৌছয়।
আর দ্রুত পাঠকের প্রতিক্রিয়াও যেন পাওয়া যায়।
ব্লগ গুলোতে এইটিই বড় সুবিধে কিছু লেখার।
পাঠকের পতিক্রিয়া সরাসরি পাওয়া যায় এবং তাৎক্ষনিক।
আর
একটি লেখা যদি একজন পাঠককেও অন্ততঃ মুগ্ধ করতে পারে তো সেই লেখাটি সার্থক।।
আমার লেখাটিকে সার্থক করে দেবার জন্য অশেষ কৃতজ্ঞতা।
আপনার মত একজন ভক্ত পাওয়ায় নিজেও গর্বিত বোধ করছি।
আলোচনায়, প্রশংসায়, সমালোচনায় সাথে থাকবেন, পাশে থাকবেন আশা করছি।
অনেক ভালো থাকুন -{@
শিশির কনা
কেন বাপু , এত ড্রিংক করে মটর সাইকেল চালাতে হবে কেন ? অসাধারন উপাস্থপনা আপু , মুগ্ধ পাঠ। গত বই মেলায় আপনার বই প্রকাশিত হয়েছিল , মনে আছে আমার 🙂 আপনাকে এখানে দেখতে পেয়ে সত্যি ভালো লাগছে ।
বন্দনা কবীর
একদম ‘জায়গামতন’ ধরেছেন।
‘কেন বাপু এমন জিনিস খেতে / করতে হবে যা নিজেকেই রক্ষা করতে দেবেনা?!’
অপরাধীর সমান অপরাধ আক্রান্ত ব্যাক্তিটিও যে এটাও গল্পটার অন্যতম বক্তব্য ছিল।
ধরতে পারার জন্য ধন্যবাদ।
হা হা… গত বছরের আগের বছর– তার আগের বছর– তারো তারো আগের বছরেও আপনার এই আপুর বেশ কয়েকটি বই প্রকাশিত হয়েছিল যা হয়তো অনেকেই জানেন না (চান্সে নিজের একটু ঢোলও বাজিয়ে নিলুম) 😛
অনেক ধন্যবাদ পড়ার জন্য। ভালো থাকবেন -{@
বনলতা সেন
আপনি এখানে আপনার প্রথম লেখাতেই আমাদের কাত করে ফেলছেন ।
অনেক অনেক শুভেচ্ছা ।
বন্দনা কবীর
হা হা হা… এখনো কি ‘কাত’ হয়েই আছেন??
প্লিজ প্লিজ, সোজা হয়ে বসুন প্লিজ এখন ।
সোজা না হলে আবার আপনাকে ‘কাত’ করবো কি করে তবে? :p
অনেক ধন্যবাদ মন্তব্য রাখার জন্য । সঙ্গে থাকবেন… -{@
মিসু
চমৎকার লাগলো আপু । বাস্তব চিত্রকে তুলে এনেছেন। রাজনৈতিক খেলায় ধর্ষিতা হচ্ছে প্রতিনিয়ত আমাদের দেশ মাতা ।
বন্দনা কবীর
অফটপিকে বলি আগে, আপনার প্রোপিকটা আমার দারুন পছন্দ হয়েছে । আই লাভ ‘বিলাই’ (বেড়াল বল্লে আহলাদ লাগেনা) (3
অনেক অনেক ধন্যবাদ কষ্ট করে লেখাটা পড়ার জন্য।
ভালো থাকবেন -{@
যাযাবর
অনেক ভালো লেগেছে গল্প (y)
বন্দনা কবীর
অনেক ধন্যবাদ যাযাবর’কে কষ্ট করে গল্প পড়তেহলেও একটু ‘বসার’ জন্য।
ভালো থাকুন -{@
লীলাবতী
অনেক দিন পরে আবার লিখলেন । আপনি খুব ভালো লিখেন , আমাদেরকে বঞ্চিত করা হচ্ছে আপনার লেখা থেকে , এটি কি উচিৎ হচ্ছে আপু ?
বন্দনা কবীর
তার মানে, আমার লেখালেখির ব্যাপারে আপনার নজর আছে!
অনেক অনেক ধন্যবাদ মন খুলে প্রশংসা করবার জন্য।
‘কে যে কাকে বঞ্চিত করছে তা কাকে-ই বা বলি’ দীর্ঘশ্বাসের ইমো হবে 🙁