প্রিয় মায়াবতী,
গতরাত তোমার নিঃশ্বাসের নদী স্রোত হয়ে বয়ে চলেছিল পৃথিবীর শেষ প্রান্তের দিকে। ঘুমের জানালায় বসেছিল দুটি উন্মনা সাদা হাঁস। তাদের ডানায় অঙ্কিত ছিলো বেলিফুলের কোলাজ গন্ধ।

মায়াবতী তুমি ইদানীং রাজহাঁস হও নাকি?
নাকি ঢুকে যাও রজনীগন্ধ্যার মাদকীয় ঘ্রাণে। আচ্ছা আমার কি অদ্ভুত হ্যালোসিনেসন হলো ভরদুপুরে আমি ডোবে যায় খাঁজ কাটা অন্ধকারে। নাকি আমার আকাশের সূর্যটাই সরে গেছে কয়েকশো হাজার কোটি আলোকবর্ষ দূরে। তুমি কি বোঝ কেন এমন হয়! সত্যি বলছি আমি এর কিচ্ছু বুঝি না।

তুমি কার হাত ধরে হেঁটে যাও পথ। ইঞ্চি ইঞ্চি আকাশ মাপো কত বড়ো ঘুড়ি তোমার বাবু ? তুমিই জান তোমার টবের কোন ফুলটা গতগতিয়ে বেড়ে ওঠে। স্বাস্থ্যবান বিড়ালছানার মুদ্রিত চোখে কখন দুটি হাজং যুবতী নিজেদের প্রেম প্রিন্ট করে নিয়ে যায় বাড়ি। সত্যি বলছি আমি এসবের কিচ্ছু জানি না। আমি শুধু মাথিনের কূপ দেখতে পাই। দেখতে পাই সায়ানাইডের সমুদ্র হওয়া প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদারের বিপ্লবী মুখ।

আরও দেখতে পাই একজন পিরীত নারী পেট থেকে গলা পর্যন্ত প্রেম উপচিয়ে বসে আছে। পাশেই পড়ে আছে মাটি রঙের ভাঙা কলস। মায়াবতী, বিমানের মতো বড় বিস্ময় পাখি ঠোঁটে ঠুকরে ভেঙে দেয় বিস্তীর্ণ ঘর সংসার। নাভি ছিঁড়ে শেকড়গুলো উগরিয়ে আসে। আবহমান আগুনে জ্বলতে থাকে বনভূমি। কামিজ ফেটে গড়িয়ে পড়া একফোঁটা মাসিকের রক্তে লাল হয়ে যায় বদ্বীপের পানি। চাঁদের আলো টলমল করে মাঠের কোণে চকমক করে রূপবান টিন। নাফ নদী ছেড়ে যায় রোহিঙ্গা যুবতীর আলতা ভরা আঁচল।

মায়াবতী , তোমার শব্দগুলো রতির গুলির মতো গুনগুন করে। ব্যথিত অথবা মিলনের আনন্দের মতো অভিন্ন উচ্চারণ যা আমি কখনও আলাদা করতে পারি না আলাদা করে। যা আমার এক অমানবিক অযোগ্যতা। আচ্ছা তুমিই বলে দাও কী করে তুমি আলাদা কর ফুল এবং রাক্ষসের বংশধর জল এবং স্তন্যপায়ী মাছেদের আবাসভূমি।

মায়াবতী , তুমি বোধহয় আমাকে আর বাঁচতে দিলে না। তুমিও তো সেই গায়ত্রীর চুম্বক পথ। পুত্রের ঔরসে যে জন্মেছিলেন বীর সন্তান। আর সেই সন্তান দিয়ে হত্যা করিয়েছিলেন নিজ সন্তানকে। পার্থক্য শুধু এই তুমি আমাকে হত্যা করেছো তোমার মায়া দিয়ে। বিশ্বাস করো তুমি সতী হওয়ার পর সত্তুর হাজার কিশোরীর অনৈতিক গর্ভপাত হয়েছে। আর্তনাদের দেয়াল ভেঙে
ডালিমের মতো ফাটা লিভ টুগেদার পার্টনার বলে……..

  • ভালোবাসা শব্দটি এখন সবচেয়ে বড়ো শব্দদূষণ।

ইতি
রুদ্রনীল।

দালান জাহান
সখিপুর।

৪৯৪জন ৩৯৯জন
10 Shares

১৮টি মন্তব্য

মন্তব্য করুন

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ