প্রিয় অবন্তী,
ভালো আছো তো? আমি ভালো নেই। আসলে প্রথমে কিছুদিন ভালো থাকার চেষ্টা করিনি ইচ্ছে করেই। প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল তোমার ওপর, আর নিজের ওপর ও। জানোই তো, আমি কোন কারণে কষ্ট পেলে উল্টো নিজেকেই আরও বেশি করে কষ্ট দেই জেদ ধরে। তাই করছিলাম। অবশেষে কিছুদিন হল সামলে নিয়েছি নিজেকে।বেশ ভালই ছিলাম বলা চলে। আজ ভোরবেলার আগ পর্যন্ত। আসলে তোমাকে নিয়ে বিশাল বিশাল দুটো স্বপ্ন দেখলাম আজ ভোরে। তোমার সৃতি গুলো বেশ ভালো ভাবেই নাড়া দিচ্ছে এর পর থেকেই। তাই চেষ্টা করেও ভালো থাকতে পারছি না। এখন দুপুর। আশা করছি দিন শেষ হতে হতে সৃতি গুলো এক পাশে সরিয়ে নিতে পারবো। সাধারণত যেভাবে রাখা হয় তোমার সৃতি গুলো। ভোলা তো সম্ভব নয়, এক পাশে সরিয়ে রাখি যাতে করে খুব বেশি নাড়া দিতে না পারে।যাই হোক, অনেক তো আমার কথা বললাম। তোমার কথা বল এখন। ভালই তো আছো,না? আশা করি ভালো আছ,ভাল থাকবে। আসলে, হয়েছে কি, স্বপ্ন গুলো বেশ সুখকর ছিল তাই তোমার সাথে সুখ টা ভাগাভাগি করে নিতে ইচ্ছে হচ্ছিল। পারবো না ভেবে মন তাই খারাপ হয়ে গেলো, জানো? আমি আসলে ভাবিনি কখনও এরকম পরিস্থিতি তে পরতে হবে।সবসময় ভাবতাম তুমি আমার পাশেই থাকবে।আমার লক্ষ্মীপেঁচা হয়ে। জানো? লক্ষ্মীপেঁচা তে এখন আমি কিচ্ছু লেখি না, ওর সাথে কথাই বলিনা। পাছে তুমি আবার রাগ করো। ওর সাথে কেন ব্যক্তিগত কথা বলি এই নিয়ে। আসলে ও যে তোমার কাল্পনিক পথিকৃৎ আমার কাছে। ও ছাড়া আর কার কাছেই বা আমি আমার কথা গুলো রেখে দিব? এমন কেই বা আছে যে সযত্নে আমার কথা গুলো রেখে দিবে? আর আমি নিশ্চিন্তে তাকে আমার অগোছালো কথা-গুল বলে যাবো? নেই তো। তুমি ছিলে। এখন নেই। আছো, কিন্তু আগের মত করে নেই। জানো অবন্তী বেশ খারাপ লাগে যখন মনে হয় এখন কেউ নেই আমার যার সাথে একটু মন খুলে আমার অগোছালো কথা গুলো বলতে পারবো, সে বিন্দু মাত্র অনাগ্রহ প্রকাশ করবে না। বরঞ্চ বেশ আগ্রহ নিয়েই শুনে যাবে আমার কথা গুলো। আচ্ছা অবন্তী তুমি কার সাথে কথা বল এখন? যখন তোমার খুব বেশি কথা বলতে ইচ্ছে করে এমন কারও সাথে যে তোমার প্রতিটি কথা বেশ আগ্রহ নিয়ে শুনবে, যে তোমার কথা গুলো কে বেশ গুরুত্ব দিবে, যে বিন্দু মাত্র বিরক্ত হবে না তোমার অগোছালো কথা গুলো শুনে, যে হেসে উড়িয়ে দিবে না তোমার ছেলেমানুষি গুলো কে। ও আচ্ছা কি যেন বলতে চাইছিলাম তোমাকে! ধুর যা, এক কথা বার বার ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে বলছি। যেটা বলতে বসেছি তাই তো বলা হচ্ছে না। আমি যে কি না। আচ্ছা, অবন্তী আমার অনুভূতিগুলো এমন কেন? শুভ্রতা ধরে রাখতে জানে না কেন? ও আচ্ছা, তোমাকে বলা হয়নি। আমি আমার অনুভূতি গুলো কে নাম দিয়েছি। দুঃখের অনুভূতি গুলো হচ্ছে ধূসর মেঘ আর সুখের অনুভূতি গুলো হচ্ছে শুভ্র মেঘ। তুমি তো জানো আমার বৃষ্টি বেশ ভালো লাগে। ভালো লাগে বৃষ্টি তে ভিজতে। একা একা। তুমি যখন আমার জীবনে এলে, ভাবলাম তোমায় নিয়ে ভিজব এখন থেকে। কিন্তু সে সুযোগ আর হয়ে উঠলো না। যেমন ঝড়ো হাওয়া হয়ে এসেছিলে তেমনি বৃষ্টি হয়ে ঝরে গেলে... পারলাম না শুভ্র মেঘ করে তোমায় ধরে রাখতে। কি করে রাখবো বল? যা হারাবার, তা তো হারাবেই, যে চলে যাবার সে তো যাবেই। সাধ্যি কি আমার জোর করে ধরে রাখবো তাকে? কি দিয়ে বা ধরে রাখবো? আমার যে কিছু নেই। নিজেকে যে খুব বেশি অভিশপ্ত বলে মনে হয় এখন আমার। তোমার মত সুখ-বিলাসীর বেশ দরকার ছিল আমার মত দুঃখবিলাস। পারলাম না ধরে রাখতে। আচ্ছা, কি যেন বলতে চেয়েছিলাম। ওহ হা। স্বপ্ন। শোনোই না, আজ কি মজার স্বপ্ন দেখেছি। দেখলাম তুমি আমার জীবনে ফিরে এসেছ হঠাৎ করেই। কি ঘটেছে সেটা বলছি, শুনবে? কি জানি! হয়তো তুমি শুনতে চাচ্ছ না। কিন্তু আমি যে বলবই। না বলেও তো থাকতে পারছি না। দেখলাম তুমি ভার্সিটি যাবে বলে বাস এর জন্য অপেক্ষা করছ। এমন সময় আমি সে পথ ধরে যাচ্ছিলাম। তোমাকে দেখে আমি এগিয়ে গেলাম তোমার দিকে। যেয়ে তোমাকে বললাম, ‘আরে অবন্তী! কেমন আছো?’ তুমি বললে, ‘এই তো, আছি ভালই, তুমি এখানে?’ আমি বললাম, ‘হুম, যাচ্ছিলাম এদিক দিয়ে, আচ্ছা তুমি কি আসলেই আমাকে ছেঁড়ে চলে যেতে চাইছ? নাকি এটাও তোমার কোন পরীক্ষা আমার জন্য?’ তুমি হেসে বললে, ‘পাগল! এতদিনে বুঝলে? আমি যে কি কষ্টেই না ছিলাম, ভেবেছিলাম তোমাকে বুঝি হারিয়েই ফেললাম। যাক অবশেষে বুঝলে তাহলে।' আমি যে কি খুশি হলাম তোমার এই কথা শুনে। তোমাকে জড়িয়ে ধরে কপালে আলতো করে চুমু খেলাম আর বললাম, ‘ভালবাসি।' তুমি হেসে কি যেন বলতে চাইলে আর গেলো স্বপ্ন টা ভেঙ্গে। কত আশা নিয়ে ছিলাম তোমার মুখে অনেকদিন পর ভালবাসি শুনব বলে। হল না। বিশ্বাস করো, স্বপ্ন টা ভাঙ্গার পর ঘোর টা একটু কাটিয়ে উঠতেই যখন মনে পরে গেলো তুমি আর আমার নও। আমাকে আর এভাবে মিষ্টি হেসে ভালবাসি বলবে না। তখন বেশ কার্পণ্য করেই ডান চোখ দিয়ে এক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পরলো। আমি মৃদু হেসে আনমনে নিজের সাথেই বলে উঠলাম, ‘তুমি যে কি,স্বপনই তো ছিল, একটু নাহয় ভালবাসি বলেই দিতে স্বপ্নে,বাস্তবে নাহয় নাই বা বল’।
তোমায় নিয়ে সৃতি গুলো ভাবতে লাগলাম তখন থেকেই। ভাবতে ভাবতে আবার ঘুমিয়ে পরলাম। হঠাৎ মেস এর দরজায় ধাক্কা শুনে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। ধর-ফরিয়ে উঠে বসলাম। এভাবে তো দরজা অবন্তী ছাড়া অন্য কেউ ধাক্কায় না। বেশ আশা আর ভয় মেশানো অনুভূতি উত্তেজনার ছাপ হয়ে প্রকাশ পেল আমার মনে ও মুখে। উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখি তুমি। মিষ্টি হেসে আমার দিকে তাকিয়ে বললে, ‘কি?আমায় নিয়ে এখনও স্বপ্ন দেখো নাকি?’ আমার সেই উত্তেজনার ছাপ তখন পুরোপুরি চোখে মুখে উপচে পরছে। ‘চোখ গুলো এমন বড় বড় করে তাকিয়ে আছো কেন, অস্বস্তি লাগে না বুঝি,একটা মেয়ে এর দিকে এভাবে এতক্ষণ ধরে তাকিয়ে থাকা কি ভালো দেখায়?’তুমি বললে আমাকে এভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে। কি যে এক উন্মাদনা কাজ করছিল। মনে হচ্ছিলো এই বুঝি সুখে আমি পুরোপুরি উন্মাদ হয়ে গেলাম সুখে। মনে হচ্ছিল তোমায় জরিয়ে ধরে রাখি শক্ত করে যেন আর হারিয়ে যেতে না পারো। এমন সময় শুনতে পেলাম কে যেন আমায় ডাকছে বেশ চিৎকার করে। গেলো ঘুম টা ভেঙ্গে। উঠে দেখি সাদিক এসেছে। ওই ডাকছিল এভাবে। তুমি ই বল তো অবন্তী সবার সমস্যা টা কি? এতো সুন্দর স্বপ্ন কেউ এভাবে ভেঙ্গে দিতে পারে? মেজাজ টাই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। দিলাম সাদিক কে ধুমায় দু’চার টা গালি মেরে। বেচারা আমার দিকে বোকার মত তাকিয়ে থেকে বলে, ‘যাহ্‌ শালা,সেই কখন থেকে ডাকছি তোকে, গালি দেওয়ার কথা আমার! না তুই দিচ্ছিস।আজিব দুনিয়া!’ আমি ঘোর কাটিয়ে বললাম যে ভালো একটা স্বপ্ন দেখছিলাম,তুই দিলি ঘুম টা ভেঙ্গে তাই একটু মেজাজ খারাপ হয়ে গিয়েছিল। তুমি ই বল অবন্তী, কার না মেজাজ খারাপ হয়? এমন বহু প্রতীক্ষিত স্বপ্ন ভেঙ্গে গেলে?
হা হা। এর পর থেকেই কেমন উদাস উদাস লাগছে। সাদিক এসেছিল কোথায় যেন নিয়ে যাবে বলে। আমি না করে দিলাম। ও চলে গেলে উঠে পিসি ছেঁড়ে হাই ভলিউম এ গান ছেঁড়ে দিলাম,
চলে যদি যাবি দূরে স্বার্থপর......
আমাকে কেন জোছনা দেখালি......
গান টা ভালো লাগে বলে শুনছি, তোমাকে একদম ই মিন করে শুনছিলাম না গান টা অবন্তী, বিশ্বাস করো।একটা সিগারেট ধরালাম। এভাবে গান শুনে আর সিগারেট খেয়ে কতক্ষণ কেটে গেলো বুঝতেই পারলাম না। হঠাৎ মনে হল তোমাকে জানানো দরকার স্বপ্ন দুটোর কথা। সেলফোন হাতে নিয়েও আবার রেখে দিলাম। তুমি তো আর এখন আগের মত নেই... হয়তো আমার স্বপ্ন গুলো কে গুরুত্বই দিবে না। তাই আর কি করা। লিখতে বসে গেলাম।
যাই হোক, বলে দিয়েছি তোমাকে। নিজেকে এখন বেশ হাল্কা লাগছে,গেলাম। খেতে বের হবো। মেস এর খাবার খেতে ইচ্ছে করছে না। বাইরে খাবো আজকে। ফুটপাত এর পাশে যে খাবার দোকানগুলো আছে না? শখ করে যেখানে খাই আমি মাঝে মাঝে? ওখানে খাবো। যাই। ভালো থেকো......
আর একটা কথা... ভালবাসি...।
ইতি
তোমার নিলয়(তুমি ই তো হয়তো এখন অন্য কারও কিন্তু আমি তো তোমার ই)