ধানশি, সঙ্গে নিয়ে চলো

আকবর হোসেন রবিন ২৮ মার্চ ২০২০, শনিবার, ০৯:৩৮:২০অপরাহ্ন বুক রিভিউ ১১ মন্তব্য

একদিন এক বুড়ি চোখ খুলে দেখল—চারপাশে ছাই আর ছাই। সেই ছাইয়ের ওপর বুড়ি পড়ে আছে। শরীরে কোনো কাপড় নেই। ছাইয়ের আস্তর পড়েছে সারা গায়ে। পুরো শরীর ভীষণ জ্বলছে তার। যেন মাংস সব ছিঁড়ে ছিঁড়ে পড়ে যাবে। বুড়ি তাকিয়ে দেখল—শরীরের কয়েক জায়গায় ঘা ধরেছে। হলুদ রস পড়ছে বেয়ে বেয়ে। উঠে দাঁড়ানোর শক্তি নেই। দাঁড়াতে গেলে পড়ে যাচ্ছে। তবুও হার মানছে না। তাকে তো বাঁচতে হবে!
কয়েক বেলা কেটে যায়। তারপর বুড়ি মাথা চুলকাতে গিয়ে চুলের ভেতর খুঁজে পায় একটি ধানবীজ। বুড়ি এটি রোপণ করে আর বিক্ষিপ্ত সময়ের গল্প বলে। কখনো নাতনীর কথা বলে। কখনো ছেলে-মেয়েদের। আবার কখনো বলে চলে স্বামীর সঙ্গে কাটানো সময়ের গল্প।

ধাপে ধাপে স্পৃহা, চাঞ্চল্য প্রকাশিত হয়। এভাবে বীজের সঙ্গে গড়ে ওঠে সখ্যতা। তারা উভয়ে বেঁচে থাকার স্বপ্ন বুনে। লড়াই করে। এভাবেই শুরু হয় ধানকে পৃথিবীতে আনার ও বুড়ির বেঁচে থাকার লড়াই। আচ্ছা, কতদূর এগোয় তারা? ধানকে বলা বুড়ির গল্পগুলোর স্বাদই বা কেমন? জানতে হলে হাতে তুলে নিতে হবে জাহেদ মোতালেবের উপন্যাস ধানশি (২০২০)।

***

ফেব্রুয়ারির একদিন চট্টগ্রামের বইমেলায় গিয়েছি। হাতে কোনো লিস্ট নেই। পকেটে টাকাও সীমিত। আমি স্টল ঘুরে ঘুরে নতুন বইগুলো দেখছি। বাতিঘরের স্টলে নজর পড়ল ধানশির ওপর। সবুজ মলাটে একটা কুঁজো বুড়ি দাঁড়িয়ে আছে। চোখের সামনে ভেসে উঠল বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত। সেই ক্ষেতের আইল ধরে একা এক বুড়ি। লাঠিতে ভর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে।
পেছন থেকে তার নাতনীর ডাক—’দাদু আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলো।’ বুড়ি সেই ডাক শুনছে না। সে হেঁটে চলে। … যে বইয়ের প্রচ্ছদ দেখে এমন দৃশ্যকল্প তৈরি হয়, সেই বই রেখে দেয়া যায় না। আমি সব্যসাচী মিস্ত্রীর করা প্রচ্ছদ উল্টিয়ে বইটি পড়তে শুরু করলাম। ১১৭ পৃষ্ঠার ‘ধানশি’ ছোট ছোট ৪১ টি পরিচ্ছেদে বিভক্ত। আমি দ্রুত প্রথম পরিচ্ছেদ শেষ করলাম।

‘ধানশি’ শুরু হয়েছে একটা প্রশ্ন দিয়ে। মরে যাওয়ার পর কেউ বেঁচে ফেরে? লেখক শেষ পর্যন্ত গল্পের এই টান বজায় রেখেছেন। পড়ার সময় কোথাও মনে হয়নি—গল্পের খেই হারিয়ে ফেলেছি। ছোট ছোট বাক্য। একটা একটা পরিচ্ছেদ। গল্পের খুঁটিনাটি সহজ, স্বাভাবিক। গল্পের প্রয়োজনে লেখক কবিতা লিখেছেন। চট্টগ্রামের আঞ্চলিক ভাষাসহ কিছু প্রবাদবাক্য ব্যবহার করেছেন। সবকিছু চোখের সামনে ভেসে উঠছিল।

 

১৯০জন ৫৪জন
12 Shares

১১টি মন্তব্য

মন্তব্য করুন

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য