খুব রাগ নিয়ে বাসায় আসে নীল।যতটা চিঠি আছে,যতটা ছবি আছে ওর সব পুড়িয়ে দিবে।আলমাড়ি খুজে খুজে সব এক এক করে বের করে ফ্লোরে ছিটিয়ে রাখে।একটা সিগারেট জ্বালিয়ে বারান্দায় যায় নীল।অপর্না এমনটা না করলেই পারতো।সব তো ঠিক গুছিয়ে নিয়েছিলো।অপর্না ব্রেক আপ শব্দটা বলে দিলে সেটাও মেনে গিয়েছে।সব শেষ হয়ে যাওয়ার পরও নীল চেয়েছে সম্পর্কটা থাকুক।এত দিনের একটা সম্পর্ক এত সহজে কি করে শেষ করে দিতে পারি তাই বুকের উপর পাথর বসিয়ে হেসে গেছে অপর্নার সামনে।কিন্তু অর্পনার যে কি হইছে।কথায় কথায় রাগ দেখায়,উলটা পালটা কথা বলে বসে হুট করে।সহ্যের তো সীমা থাকা উচিত।আজ বললো কি-তোমার সাথে এভাবেও থাকা সম্ভব না।আমি কি করতে পারি।নীল মেজাজ খারাপ করে ভাবছে আজ সব শেষ করে দিয়ে ঘুমিয়ে যাবো।ঘুমিয়ে যাবো চিরতরে।নীলের মন খারাপ।হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠে পকেটে।বের করে কানে ধরতেই চাপা কান্নার আওয়াজ আসে ওপাশ থেকে।নীল কিছু না বলে চুপচাপ কানে ফোনটা ধরে রাখে।সিগারেটটা শেষ আর একটা জ্বালাতে হবে।বারান্দা থেকে রুমে ঢুকে নীল।।

:হ্যালো
-আপনার কান্না শেষ হলো??
:আমি কাঁদছিলাম কে বললো আপনাকে??
-আমি শুনতে পেয়েছি।মন খারাপ কেন আপনার??
:প্রিয় মানুষ চলে গেলে কেমন লাগে জানেন আপনি???
-প্রিয় কিছু চলে গেলেই বুকটা খালি খালি লাগে।আর প্রিয় মানুষটা চলে গেলে একটা শূন্য স্থান রেখে যায়।আপনি চাইলে সেখানে ফুল গাছ লাগাতে পারেন।শিউলি ফুলের গাছ লাগাবেন।দেখবেন সন্ধ্যাটা ভাল কাটবে।
:আপনার শিউলি গাছ আছে??
-ছিলো একটা গলা টিপে মেরে ফেলেছি।
:অদ্ভুত,কি করে একটা গাছ কে গলা টিপে মারা যায়?আমার মাথায় ঢোকে না!!!
-হা হা হা হা হা হা।।আপনি দেখি বিশ্বাস করে বসে আছেন।আমি তো জাস্ট মজা করলাম।।
:এভাবে কেউ মজা করে???আচ্ছা শূন্য জায়গাটায় যদি অন্য কোন গাছ লাগাই???
-যে কোনো গাছই লাগাতে পারেন।আমার শিউলি পছন্দ তাই আমি এটার নাম বললাম।আপনার যেটা পছন্দ সেটাই লাগাবেন।আর একটা কথা গাছের পাশে আর একটা গাছ লাগানোর জায়গা রেখে দিবেন কিন্তু।।
:কেনো??
-প্রিয় কেউ চলে গেছে তো।এখন অপ্রিয় কেউ আসবে।এসে ঐ শূন্য স্থানে গাছ লাগাতে চাইবে।হয়ত শিউলি গাছ।তাকে গাছটা লাগাতে দিবেন।গাছটা একদিন বড় হবে,বুকের ভিতর ঝড় উঠলে ফুল গুলো ঝড়ে পড়বে আপনার আঙ্গিনায়।আপনি সেগুলো কুড়াবেন।কুড়িয়ে একটা মালা গাথবেন তার জন্য।খুব সকালে তার পাশে গিয়ে বসবেন।মালাটা হাতে তুলে দিয়ে এক পলক তাকিয়ে চোখ নামিয়ে নিবেন।দেখবেন আস্ত একটা ঝড়ের রাত শেষে আলো ঝলমল একটা নতুন ভোর আসবে আপনার।ততদিন পর্যন্ত ভাল থাকার অভিনয়টা করে যান।আর কাঁদতে চাইলে আবার আমায় খোচাবেন।শুনেছি কান্না করা মানুষের কষ্ট স্রেফ কান্না করা মানুষই বুঝতে পারে।ভাল থাকবেন।এখন মাঝ রাত,আমার এখনও অনেক কাজ পড়ে আছে.........।।