চিঠি, ডাকপিয়ন এবং প্রতীক্ষা

রিমি রুম্মান ১৫ সেপ্টেম্বর ২০১৬, বৃহস্পতিবার, ১১:২৪:৩৯পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

আজ নিউইয়র্কের আকাশ আচমকা গাঢ় অন্ধকারে ছেয়ে গেলো। ঝুম বৃষ্টি নামলো। কাকতালীয় ভাবে গতবছর ঠিক এইদিনে এমন আকাশ আঁধার করে শহর ধুয়ে যাওয়া বৃষ্টি নেমেছিলো এই শহরে। সেই বৃষ্টির দিনে পুরনো চিঠিগুলো নেড়েচেড়ে দেখবার সময় লিখেছিলাম এই লেখাটি।
......

অবহেলায়, অযতনে পড়ে থাকা চিঠিগুলোর কিছু লাইনে চোখ স্থির হয়ে রইলো ...

পাশের বাসার সমবয়সী শিখা লিখেছে___ ৩১শে মে ১৯৯৫
রিমি, তুমি যে তোমাদের ছাদের উপর থেকে ডাকতে, সেটা আমার কানে মাঝে মাঝে বেজে উঠতেই ফিরে তাকাই। পরক্ষনেই মনে পড়ে, "তুমি তো এখানে নেই !"

আমার মৃত্যুপথ যাত্রী মামা লিখেছেন__ নভেম্বর ২০০২
আমার দু'টো কিডনিই নষ্ট হয়ে গেছে। এ মাসটি আমার জন্যে দুঃস্বপ্ন এবং দুর্ভাগ্যের মাস। শারীরিক যন্ত্রণায় ঘুম আসে না। ছটফট করি। রাতভর জেগে থাকি। তোমাদের জন্যে সৃষ্টিকর্তার কাছে দোআ করি।

মা লিখেছেন___ ৩রা রমযান ১৯৯৯
আমাদের পাড়ার অমুকের ভাই তোমাদের পরে গিয়ে দুইবার দেশে এসেছে। গতবছর তমুকের মেয়ে গিয়েছিলো আমেরিকায়। সেও এসেছে এবার বাবা-মা'কে দেখতে। তোমরা প্রতিবার আসবে আসবে বল, কিন্তু আসো না। আমি বেঁচে থাকতে আসলেই কি আসা হবে তোমাদের ? যদি না আসতে পারো, আশা দিও না।

(মায়ের চিঠিগুলো যখন পড়ছিলাম, ভাষা এবং শব্দচয়ন দেখে যারপরনাই বিস্মিত হচ্ছিলাম। এতো সুন্দর গুছানো লেখা ! আমি তার সিকিভাগও লিখতে পারি না।)

......

এখন ২০১৫। চিঠি, ডাকপিয়ন, প্রতীক্ষা __ সেইসব আয়োজন এখন কেবলই গল্প।
আর মামা, মা ? সে-ও তো এখন শুধুই স্মৃতিময় গল্প। আর কোনদিন এমন অভিমানী চিঠি আসবে না জানি। তবুও প্রতীক্ষায় থাকি ! একদিন প্রতীক্ষার অবসান হবে। আমাদের আবার দেখা হবে। অন্য কোথাও, অন্যলোকে।

রিমি রুম্মান
নিউইয়র্ক, যুক্তরাষ্ট্র

0 Shares

২০টি মন্তব্য

মন্তব্য করুন

মাসের সেরা ব্লগার

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ